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PARTEA INTAI

~Pe harfa rasturnati a ierburilor tale, vard...”

Trenul se opri lenes, cu un fumétor posomorit la
fereastra unui compartiment de clasa intai.

Gara mica.

Tot asa trec, cu literd mica, versurile lui Francis
Jammes, ducand in trap mdrunt, spre cerul cel mai
dulce, si-n védratec parfum de sulfing, livinticd, minta si
romanita, numele fetelor de altidata.

Oprire de trei minute. Numai trei. Dar iata ce se
intampla in lumina de iunie. Sosise in dosul gérii o vasta
trasurd de tard, veche si ponositd, adusd de niste caluti
zburliti si urecheati, cam rudéd cu magarusii. Un zdmbet
aburise lumina deasupra acestei trasuri venitd parca
dintr-un odinioara al amintirii, prin lanuri de grau si
maci.

La gatul cailor canta lin cling-cling de clopotei.

O fata vorbea tare cu vrabiile in luna cireselor, si
radea cu dinti proaspeti; a doua, mai cuminte, mai
mdicutd la umbra genelor negre, avea in brate un
manunchi de flori cdmpenesti, sprinten multicolore.
Purtau pe cap acele pdlarii ,,de pai, impletite in Ardeal,
abia puse pe crestet plutind in soare ca lotusii pe ape —
si prinse cu elastic pe sub bdrbie, sd nu le rdstoarne
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vantul. Rochii de panzd, cam mototolite; cu maneci
scurte. Sandale. Din spate, deopotriva de inalte, pareau
surori, din fatd, prietene tinere care s-ar scobori din
acelasi scrinciob, unde-au plutit razand aldturi aninate
in soare, cer si vant, la fel vii, la fel ametite de vara,
aducind pe pamant un neastimpar aerian.

Si in jurul lor, atunci revarsate din trdsurd, intr-o
imbulzire si o foiald de hulubi speriati, pachete,
pachetele si cosuri de papurd, toate facute si legate ca
vai de lume. Pe deasupra, un geamandan bucsit, incins
cu sfoard si franghiutd, un termos si o liotd de pui de
gdind cu glasuri suprasoprane de randunele piuind sub
o stresind. Din trdsurd mai coborase a baba cernitd; de
pe caprd, un mosneag cu mustdti fudule si coada
biciului infiptd in cardmbul cizmei. lar ciinele cioba-
nesc, mitos, hirsut si plin de scaieti, se tolanise la umbra
trasurii, cu palpitatii trandafirii de limbad lungd, ras-
tindu-se c-o brusca tresdltare manioasa la cate-o musca.

Fetele se migcara iute ca puii secundelor, in timp
ce baba si mosneagul, cu grabd terestra de broaste
testoase, aduceau spre tren calabalacul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, tinand un
cosulet intr-o méana. Dar chiar langa scara vagonului se
impiedicd si cazu, rdsturnand cosul cu cirese negre
drept in fata trenului. Bombate si elastice, hui toanele se
risipird ca o turma de manji salbateci intr-o depdrtare
vazuta de sus.

— Vai de mine!

Se si ridicase. Paldria 1i cdzuse pe spate, rdamanéand
atdrnatd de elasticul alunecat in jurul gatului. Negru,
des si cret, parul ii imprejmuia compact tamplele si
ceafa, umflandu-se tumultuos, c-un fel de misunare
salbateca si agerd, ca hoardele barbare, calari venite si
cu suliti, in jurul unei insorite cetdti cu portocali in
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tloare. Caci fruntea, obrajii si gatul erau in ceasul cel mai
luminos fraged al tineretii.

Mana celeilalte 1i cuprinse afectuos umdrul,
impingand-o usor spre scara.

— Hai, Luli, hai, pleaca trenul.

Silabele numelui sunard in lumind - Lu-li -
ciocnindu-se usoare ca o chemare de pasdre nevazuts,
sus, printre frunzisuri de crang.

Luli facu o migcare de cumpana nehotdrata intre
tren si cirege, dar invinsa de gornita plecarii, se sui, cu
doua lacrimi alungite pe obraji.

Atat. Trei minute.

Dar intre miliardele de minute ale vietii, sure ca
panza pdianjenilor morti, acestea se iviserd cu gratia si
prospetimea unor acuarele de Tonitza.

Trenul porni.

Un cdlut intoarse capul dupa tren, trimitindu-i
zvon bland de clopotei rdmasi in soare de iunie, cu
numele fetelor de altadata.

Fumatorul posomorit de la fereastra comparti-
mentului de clasa intai aprinse o noua tigara de la focul
celei pe sfarsite, dar nu pentru timpul Incet si lung, ci
pentru bataia de inimd inviorata pe care-o ai atunci cand
intr-o carte anosta descoperi un citat incantéator.

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o strdngea
de gat, rasturnandu-si paldria pe genunchi. De obicei,
dupd ce se descopdr, femeile Isi potrivesc parul cu
mainile, instinctiv. Luli insd, n-avea nevoie. Parul ei se
pieptidna singur, parcd sculptat intr-o izbucnire de vént,
afirmand conturul vitalitatii lui vibrante. Si avea gatul
acela avantat, gales si mlddiu, induiosdtor de pur, al
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adolescentilor decapitati in vechimea timpurilor, care-au
devenit apoi mucenici tineri in moarte pe icoanele
bisericilor. Si ca si acestia, rdmasi la fereastra crestina a
vesniciei lor —, cu tot copildrescul colorit al obrajilor
umeziti de lacrimile picurate dupa cirese, Luli avea o
gravitate meditativa, ea si cum ar fi ascultat zvonuri si
coruri intr-o departare a sufletului si a vremii.

Parci o uitase pe Gabriela, desi numai ele erau n
compartimentul de clasa doua, fata in fatd, langa
fereastrd, hurducate de rotile aceluiasi tren care o ducea
pe Luli spre bacalaureat. Gabriela acoperise geamul din
dreptul ei cu perdeluta cafenie, rdmanand in umbrd.
Lumina de afard avea splendoarea toridd a verii pe
stdnci calcaroase; arsita de iunie secetos. Dar nu se
induplecase sd tragd storul si in dreptul lui Luli. Nu
numai c-o infrumuseta invéluirea soarelui, dar parca o
si hranea ca pe fructele tropicale.

Alaturi de Luli, Gabriela nu mai simtea nevoia
cartilor, micar tinute pe brate, daca nu si citite. Ca o
fereastra deschisd pe-o mare lumind de lund cu abur de
lilieci infloriti, preajma lui Luli i dadea o usoara
exaltare visatoare. Daci ar fi fost barbat, Gabriela ar fi
simtit delaolaltd teama si ispita unei pasionate indra-
gostiri. Era Insd o nuantd care inlatura echivocul. Un
lied de Schumann te tulburd cu prezenta dragostei la
optsprezece ani, fard sa-ti dea nevoia de-a-l strange in
brate, de-a-1 avea numai pentru tine, de-a-i spune ,tu”
ochi in ochi, respirdndu-l posesiv. Asa se simtea alaturi
de Luli: cuprinsd de o proaspata incantare contempla-
tiva care-o seducea, fird si-i dea imboldul de-a seduce.
Cici raporturile ei verbale cu Luli aveau acelasi firesc,
acelasi calm si aceeasi intimitate ca si pana atunci, pe
care, din alt punct de vedere, nici noua ei situatie de
profesoard a lui Luli, nu le alterase. Schimbarea din ea
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fatd de Luli coincida cu surpriza aparitiei, dupd o
despartire de patru ani, a unei fetite numita , Luli-boy”
odinioara, revazuta atunci, pe peronul garii Galati, cu
mirare, alta desi aceeasi noua ca si numele Luli rdmas
singur pe buzele Gabrielei, deprinsd ani de-a randul
sd-i spuie Luli-boy, adica baietelul Luli.

Cand se cunoscuserd, Luli avea cinci ani, Gabriela,
noud. Un plod si o fetitd. Tatdl lui Luli, pana atunci
judecdtor de instructie la Barlad, fusese avansat jude-
cdtor de instructie cu grad de presedinte la Galati, unde
tatdl Gabrielei era avocat, tot de la Barlad venit inainte
de cdsatorie.

— Gabriela, vei avea o noua prietend. Vezi s fii
dragutd cu ea.

E greu sa fii ,dragutd” cu prietinele impuse de
capriciul tatei, mai ales cand esti fetita singura la parinti,
abia cuprinsa de pasiunea lecturilor. Dar Lucica Novleanu
era intr-adevar dezagreabild. I se spunea si ,,Cica” fiindci
numele Lucica, dat de pdrinti, nu Incipuse inca intreg
prin gurita ei pana la trei ani, iar de atunci, mandr3 se
vede cd toate povestile apdreau cu numele ei ,Cicg”
drept steag si goarnd, Incepea si ea mai toate frazele, cu
un ,cica” spus c-un fel de trufie zburdalnica de méanzoc
care necheaza cu capul in sus, scuturdndu-si coama.

— Cicg, tu cine esti?

— Gabriela Nei.

— Spune si mata frumos cum te cheamd, o indem-
nase tatal ei, de la spate.

Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu
putinta ca o fetita stiutoare de povesti si nu cunoasci
numele ei cel care mergea in fruntea alaiului zanelor,
zmeilor si fetilor-frumosi?...

— O cheama Lucica, dar noi 1i spunem Cica. Stiti,
e cam sdlbatecd, o scuzase zambind magistratul.
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La acea epoca, Lucica Novleanu era numai ochi si
pér. Un pér si niste ochi de Herodiada. Gene zburlite,
pir cret, slabd ca un greier de iarnd, o paloare calda, si
un arzitor clocot in ochii prea mari pentru trupul ei.
Cotrobaia cu ochii, ca o tigancd cu mainile, tot ce vedea
in jurul ei. Asta durase cat timp stdtuse captiva pe
scaunul din salon. Apoi venise fatalul: ,Hai, Gabriela,
arata fetitei jucariile tale”.

Gabriela o luase de méand sd o distreze. Dar ma-
nuta cu degete lungi i scipase din maini ca o soparla.

— Cica, fii tu calul meu.

Imperativ.

Gabriela fusese; era bine-crescuta.

— Cicd, tu ai papusi?

Le avea intacte in somnul lor de domnite vréjite.
Lucica le mobilizase imediat, ducindu-le la razboi in
pas de defilare, cu trambite in glas si armate dugmane
in maini.

— Cic3, tu ai doctor?

N-avea.

Avea In schimb lacrimi de vaduvs, fiindca papu-
sile ficuserd atitea vitejii, spunea Lucica, Incat erau
numai bune de iInmormantat.

Peste putin timp, Gabriela aflase cu o adevirata
groazd cd parintii micului ciclon cumpdrasera casa de
aldturi. Si cateva zile dupa mutare, Lucica apdruse
singurd la ei In ograda — se strecurase se vede fard de
stirea parintilor —, intrase pe la bucitdrie si o descoperise
pe Gabriela tot in odaia macelului, unde 1i pusese In
brate o pdpusa gatitd ca miresele, spunandu-i cu un ton
de protectoare dojana:

— Cicd, sd nu mai plangi la razboi.

Si fugise cum venise.

Pipusa fusese curcubeul de dupa furtuna.
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Lucica Novleanu era mai putin ciclon decat parea
la primul contact Putea si asculte povesti ceasuri de-a
randul, mult mai concentratd decit copiii cuminti. Le
asculta insa, fard lene, fara somnolents, fara ,cap in
poald”, cu dintii inclestati, cu barbia proiectata in afaré,
rezemandu-si capul slab si palid in manuta uscatd cu
degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva primitiv orien-
tal. Ifi venea s-o imbraci cu salvari, punandu-i margele
albastre la gat, bratari in jurul gleznelor, si pe cap,
basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gandi la povesti, fira sa
nu-i apard intiparita in minte, Lucica, ascultdndu-le. La
inceput, povestile erau un fel de bir: hrana balaurului ca
sa fie bland.

Lucica nu-i multumea. In schimb, insd, aparea din
senin, aducidndu-i cele mai ciudate daruri: buratedi,
greieri, fluturi, clei de cires, pui de soparls, broaste
testoase, licurici, — cu o demnitate de sef de trib african
imprietenit cu o fatd albd. Dup& un an insd, Lucica nu
mai era acceptata ca o fatalitate, ci doritd. Absenta ei ldsa
un gol in Gabriela, pe care nici o distractie nu-1 putea
acoperi. Avea, fireste, prietene de vérsta ei, cu care se
putea juca in felul fetelor, si vorbi. Nici una insi nu se
apropiase de ea ca Lucica, In clipele cdnd o asculta,
privind-o cu ochi de tiganca ghicitoare in ghioc. Sub
forma de ciclon nu-i mai apdruse de la rdzboiul
papusilor. La ,,Gabica” era cuminte. Cand era insi la ea
acasa, Gabriela o ,auzea”: drac impelitat. Era in ograda
ei ca o ploaie de vard, pand si pe acoperis, patind,
razéand, dialogand cu ea, cu pietrele, cu copacii, cu canii
si pisicile, organizand mereu razboaie din care nu iesea
mai crutata decat pdpusele Gabrielei, cici genunchii,
coatele si fruntea ei, de la cucui pana la zganca, purtau
toate semnele eroice.
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Apoi venise faza ,Luly-boy”.

La saisprezece ani, Gabriela era domnisoard cu
admiratori, pe catd vreme, vecina ei era o Scufita Rogie
din cursul inferior cu nota sase la conduita. Avea obraji
sanatosi de ulcicd taraneasca plind de capsune, aceiasi
ochi splendizi de satrd, si un ndsuc tot atat de imperti-
nent ca si raspunsurile ei. Dar abia crescuse.

Vecine, veneau la scoald impreund, si impreuna se
intorceau acasd. De cand Incepuse sa invete englezeste,
Gabriela 1i spunea ,Luli-boy”. Ti batea dimineata La
fereastrd, si Luli-boy apdrea cu bereta pe-o ureche,
mancand totdeauna pe strada o felie de paine unsd cu
unt. Era foarte apreciatd in clasa a sasea, de cand cu
raspunsul dat profesoarei de matematicd, domnisoara
Titron: galbend ca ldmaia — ficat — si c-o ugoard dictiune
greceascd. Gabriela avea teza. Luli-boy venise Intr-un
suflet si-i aducd sticluta cu cerneald uitata la ea.
Domnisoara Titron o surprinsese inconjurata de fetele
care-i admirau parul, genele si vivacitatea de veveritd
imblanzita.

— Ce cauti adi, fetito?

— Am venit la prietena mea.

— Care prietend? Ce prietena? Cine indrazneste?

Dar Luli nu-gi pierduse cumpatul. Scuturandu-si
parul, cu miscarea-aceea de manz care necheaza -
pastratd din intdia copildrie —, rdspunsese pompos, cum
ar spune un rege, ,poporul meu”:

— Clasa a sasea.

Zambise si profesoara.

De atunci, si in cancelarie, Novleanu Lucia era
numitd prietena clasei a sasea. Evident, magulirea era
de partea lui Luli-boy: oricum, fetitd din cursul inferior.
Dar cu toatd diferenta de varsta, de rang scolar, si cu tot
prestigiul pe care-l avea Gabriela fatd de ea, Luli-boy nu
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era ordonanta Gabrielei, ci mai degraba pajul ei rasfatat.
Tovarasia lor surprindea mai ales pe prietenele
Gabrielei, care se bucura de o mare reputatie scolara.

— Ce poti tu vorbi cu dracul acesta!

A vorbi, In sensul orgolios adolescent: adica
schimb de génduri, filosofare in doi, confidente, pro-
iecte impartdsite, complicitate mandrd de generatie
noud.

Mirarea prietenelor Gabrielei nu izvora numai
din contrastul varstelor — ireductibil pentru fete abia
tinere — dar si din natura lui Luli-boy, atit de opusa
Gabrielei. Céci Luli-boy era un fel de Aghiutd care
stimula In recreatii duhul béietesc al cursului inferior,
organizand tot rdzboaie, oarecum sportive: cu mingea,
saniuta i chiar sabia de lemn — de pe urma carora,
participantele stangace sau temerare se alegeau cu
semne ca si papusile Gabrielei.

— Parcd-i fatd de militar, nu de magistrat, se
spunea la liceu.

Pe cata vreme Gabriela, cu toate cd invita tenis,
patinaj, inot si caldrie, si dansa pe deasupra, era socotitd
si scolar si extrascolar ca o ,,intelectuala”.

Si totusi, Luli era incorporatd in intimitatea
Gabrielei, fiind, ca si mai Tnainte, ,,auditoriul” ei. fi isto-
risea toate lecturile, comentandu-le, parcd neluand in
seama diferenta de varstd. $i ochi lui Luli-boy se deschi-
deau gravi si arzatori, ca si odinioard cand era o mici
tigancusa albd care asculta povesti. Parci erau doud
fiinte In ea: una care trdia exterior, pasionat si copildros,
vorbareta, agresivd, numai clocot si neastdmpar; si alta
care asculta transmisiunile Gabrielei cu o prematurd
concentrare in ochi.

Tot asa intra, fara s-o stie si s-0 audd nimeni — canii
n-o latrau: avea darul de-a se Imprieteni de indata cu
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