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Ionel Teodoreanu

vAntul. Rochii de pdnzd,, cam mototolite; cu mAneci

scurte. Sandale. Din spate, deopotrivi de inalte, pXreau

surori, din fa![, prietene tinere care s-ar scobori din
acelagi scrAnciob, unde-au plutit rdzdnd al[turi aninate

in soare, cer qi v6nt, la fel vii, la fel amefite de var5,

aducAnd pe p[mAnt un neastAmpdr aerian.

$i in jurul 1or, atunci revirsate din trdsur[, intr-o
imbulzire qi o foiald de hulubi speriafi, pachete,

pachefele gi coguri de papurd, toate f[cute gi legate ca

vai de lume. Pe deasupra, un geamandan bucqit, incins
cu sfoari gi frAnghiutd, un termos Ei o liotd de pui de

giini cu glasuri suprasoprane de rAndunele piuind sub

o stregin[. Din tr[sur[ mai coborAse a bab[ cernit[; de

pe capr5, un mogneag cu mustdli fudule gi coada

biciului infiptd in carAmbul cizmei. Iar cAinele ciobd-

nesc, mifos, hirsut gi plin de scaiefi, se toldnise la umbra
trlsurii, cu palpitalii trandafirii de limb[ lung[, r[s-
tindu-se c-o brusci tres[ltare mAnioas[ la cAte-o musc['

Fetele se migcarl iute ca puii secundelor, i:r timp
ce baba gi mogneagul, cu grabl terestrl de broaqte

testoase, aduceau spre tren calabalAcul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, finAnd un
cogule! irtr-o mAni. Dar chiar lingi scara vagonului se

impiedic[ qi cdz:u, rlsturnAnd cogul cu cirege negre

drept in fala trenului. Bombate gi elastice, hui toanele se

risipird ca o turm[ de mAnji s[lbateci irtr-o depXrtare

vdztltd de sus.

- Vai de mine!
Se gi ridicase. Pdldria ii c[zuse pe spate, rXmAnAnd

atArnati de elasticul alunecat in jurul gAtului. Negru,
des gi cre! pdrul ii imprejmuia compact tAmplele 9i
ceafa, umflAndu-se fumultuos, c-un fel de migunare

s[lbateci gi agerX, ca hoardele barbare, c[liri venite 9i
cu suli1i, ir:r jurul unei insorite cetifi cu portocali ir
1.6

floare. Cdci fruntea, obrajii gi gAtul erau L

luminos fraged al tineretii.
MAna celeilalte ii cuprinse afe

impingAnd-o u$or spre scari.

- Hai, Luli, hai, pleacd trenul.
Silabele numelui sunard in lurl

ciocnindu-se ugoare ca o chemare de p:
sus, printre frunzisuri de crAng.

Luli flcu o miscare de cumpina r
tren qi cirese, dar invinsd de gornita pie
doud lacrimi alungite pe obraji.

AtAt. Trei minute.
Dar intre miliardele de minute a,,

pdnza piianjenilor morti, acestea se ir r_.

prospelimea unor acuarele de Tonitza
Trenul porni.
Un cdlu! intoarse capul dupa r:-

zvon blAnd de clopolei rimagi in sc;:
numele fetelor de altidatd.

Fumitorul posomorit de 1a fe:-,
mentului de clasa intAi aprinse o noui ,-

celei pe sfArqite, dar nu pentru timp;- -
pentru bitaia de inimd inviorati pe car.-
ietr-o carte anostd descoperi un citat i::,

C-un degef Luli igi scoase elasdt-*
de gAt, rdsturnAndu-si pdliria pe ge:,'-r
dupd ce se descopdr, femeile isi pc::.
mAinile, instinctiv. Luli i:rsi, n-a\.ea n.-,
pieptina singur, parcd sculptat intr-o rz:
afirmAnd conturul vitahtetii lui vibrar,:.
acela avAntat galeg si mlidiu, induro._
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adolescenlilor decapitafi in vechimea timpurilor, care-au

devenit apoi mucenici tineri in moarte pe icoanele

bisericilor. $i ca qi acegti4 rdmagi la fereastra cregtind a

vegniciei lor -, cu tot copil[rescul colorit aI obrajilor
umezili de lacrimile picurate dupd cirege, Luli avea o

gravitate meditativ[, ea qi cum ar fi ascultat zvonuri 9i
coruri intr-o depdrtare a sufletului gi a vremii.

Parc[ o uitase pe Gabriela, deqi numai ele erau in
compartimentui de clasa doua, fal6' in fal6', 16ng[

fereastrd, hurducate de rolile aceluiagi tren care o ducea

pe Luli spre bacalaureat. Gabriela acoperise geamul din
dreptul ei cu perdelufa cafenie, r[mAnAnd in umbrX.

Lumina de afar[ avea splendoarea toridi a verii pe

stAnci calcaroase; arqi!6 de iunie secetos. Dar nu se

induplecase s[ tragd storul gi in dreptul lui Luli. Nu
numai c-o infrumusela irvdluirea soarelui, dar parc[ o

gi hrXnea ca pe fructele tropicale.
Aldturi de Luli, Gabriela nu mai simlea nevoia

cirfilor, m6car linute pe brafe, dacd nu gi citite. Ca o
fereastrd deschis[ pe-o mare lumin[ de luni cu abur de

lilieci inflorifi, preajma lui Luli ii d[dea o ugoari
exaltare visitoare. Dac[ ar fi fost bdrbat, Gabriela ar fi
simlit delaolalt[ teama qi ispita unei pasionate indr5-
gostiri. Era insl o nuanli care inlltura echivocul. Un
lied de Schumann te tulbur5 cu prezenta dragostei la

optsprezece aru, firi si-!i dea nevoia de-a-l strAnge ie
bra\e, de-a-l avea numai pentru tine, de-a-i spune ,,tu"
ochi in ochi, respir6ndu-l posesiv. Aga se simlea alituri
de Luli: cuprinsd de o proaspdtd incAntare contempla-
tivd care-o seducea, f[rd s[-i dea imboldul de-a seduce.

C[ci raporturile ei verbale cu Luli aveau acelagi firesc,

acelagi calm gi aceeaqi intimitate ca gi pAn[ atunci, pe

care, din alt punct de vedere, nici noua ei situalie de

profesoar[ a lui Luli, nu le alterase. Schimbarea din ea

18

fafd de Luli coincidd cu surpriza ap;
despirfire de patru ani, a unei fetile nur
odinioard, revdzutd atunci, pe peronul
mirare, alta degi aceeasi noui ca si nurr
singur pe buzele Gabrielei, deprinsa a
sd-i spuie Luli-boy, adici bdiefelul Luli

CAnd se cunoscuserd, Luli avea cir,.,

nou5.. Un plod Ei o fetifd. Tatdl lui Lu
judecdtor de instrucfie la BArlad, fusese
cdtor de instruclie cu grad de pregedinte
tatdl Gabrielei era avocat, tot de Ia Birl;.
de cdsitorie.

- Gabriela, vei avea o noua prie:,
drdguld cu ea.

E greu si fii ,,drdgufd" cu pne:r
capriciul tatei, mai ales cAnd eqti fetiti sr:
abia cuprinsd de pasiunea lecturilor. Dar -
era intr-adevdr dezagreabild. I se spunea r
numele Lucica, dat de pdrinfi, nu ir-Lca:
prin gurifa ei pAnf, la trei ani, iar de a. *:
vede ci toate poveqtile apdreau cu n*l
drept steag gi goami, incepea si ea n-La- :
un ,,cici" spus c-un fel de trufie zburca:
care necheazi cu capul irr sus, scuturi;.

- Cica tu cine egti?

- Cabriela Nei.

- Spune gi mata frumos cum te c:-=
nase tatdl ei, de la spate.

Dar Lucica scuturase capul nega:,-
putinli ca o fetifd stiutoare de por-es:. 

=

numele ei cel care mergea in fruntea a_,

zmeilor gi fetilor-frumoEi?...

- O cheami Lucica, dar noi ii sr-;
e cam silbatecd, o scuzase zAmbind ma:-
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La acea epoce, Lucica Novleanu era numai ochi 9i
p[r. Un p[r gi nigte ochi de Herodiadd. Gene zblurlite,

pdr cref slabl ca un greier de iam[, o paloare caldX, gi

un arzdtor clocot in ochii prea mari pentru trupul ei.

Cotrobiia cu ochii, ca o liganci cu mAinile, tot ce vedea

ir:r jurul ei. Asta durase cAt timp st[tuse captivd pe

scaunul din salon. Apoi venise fatalul: ,,Hai, Gabrrela,

arati fetilei juciriile tale".
Gabriela o luase de mAn[ s[ o distreze. Dar mA-

nufa cu degete lungi ii sc[pase din mAini ca o gopArl[.

- Cic[, fii tu calul meu.
Imperativ.
Gabriela fu sese; era bine-crescutd.

- Cicd, tu ai pipuqi?
Le avea intacte in somnul lor de domnile vrljite.

Lucica le mobilizase imedia! ducAndu-ie la rizboi in
pas de defilare, cu trAmbile in glas gi armate dugmane

in mAini.

- Cicd, tu ai doctor?
N-avea.
Avea in schimb lacrimi de v[duvi, fiindcd Pepu-

gile flcuseri atAtea vitejii, spunea Lucica, incAt erau

numai bune de inmormAntat.
Peste pufin timp, Gabriela aflase cu o adevdrat[

groazd ci pirinlii micului ciclon cumpdraserl casa de

al[turi. $i cAteva zile dupd. mutare, Lucica ap[ruse
singurd la ei ir:r ogradd - se strecurase se vede fdrd de

qtirea p[rinfilor -, intrase pe la buc[tirie qi o descoperise

pe Gabriela tot in odaia m5celului, unde ii pusese in
brale o plpugl g[titd ca miresele, spunAndu-i cu un ton
de protectoare dojanl:

- Cica sd nu mai pl6ngi lardzboi.

$i fugise cum venise.
Pipuga fusese curcubeul de dup[ furtun[.

20

Lucica Novleanu era mai putin cic
la primul contact Putea sd asculte por-e
rAndul, mult mai concentratd decAt co:
asculta trsi, fird lene, firi somnoler...
poald" , cu dinfii inclegtafi, cu birbia p-.,r.-

rezemAndu-si capul slab si palid h ma
degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva
tal. Ifi venea s-o imbraci cu salvarl, pr-r.,
albastre la gAt, brdldri in jurul glez:-..
basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gAndi ia
nu-i apari intipdritd in minte, Lucica, a.,
inceput, povestile erau un fel de brr: h:;;
sd fie blAnd.

Lucica nu-i mulfumea. ln schim': _

senin, aducAndu-i cele mai ciudate ;,
greieri, fluturi, clei de cires, pui de s

festoase, licurici, - cu o demnitate de ..,,
imprietenit cu o fatd albd. Dupi un i: _

mai era acceptatd ca o fatalitate, ci dori:,
un gol in Gabriela, pe care nici o drs::,
acoperi. Avea, fireste, prietene de r a:.:,
putea juca in felul fetelor, si vorbi. \r:
apropiase de ea ca Lucica, ir-r clipe-e :
privind-o cu ochi de ligancd ghiciic.:-

pipusilor. La,,Gabica" era cuminte. C:;.
acas5, Gabriela o,,al)zea" : drac impe-r:,:
ei ca o ploaie de var5, pAni si pe a..
rdzdnd, dialogAnd cu ea, cu pietrele, c; : -

si pisicile, organizAnd mereu rizboaie ;_:
mai crutatd decAt pdpuqele Gabriele; .
coatele gi fruntea ei, de la cucui pAna ia :
toate semnele eroice.
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Ionel Teodoreanu

Apoi venise faza ,,Lttly-boy" .

La gaisprezece ani, Gabriela era domnigoard cu

admiratori, pe cAtd vreme, vecina ei era o Scufild Roqie

din cursul inferior cu nota gase la conduit[. Avea obraji
s[ndtogi de ulcici ![rdneasci plind de cipgune, aceiaqi

ochi splendizi de gatr4 gi un nlsuc tot atAt de imperti-
nent ca gi rispunsurile ei. Dar abia crescuse.

Vecine, veneau la gcoalH impreun[, gi impreund se

trtorceau acas6. De cAnd incepuse si invele englezegte,

Gabriela ii spunea ,,Lu.li-boy". Ii bitea dimineala La

fereastr[, gi Luli-boy ap[rea cu bereta pe-o ureche,

m6nc6nd totdeauna pe stradd o felie de pAine unsX cu

unt. Era foarte apreciat[ in clasa a gasea, de cAnd cu

rdspunsul dat profesoarei de matematicS, domnigoara

litron: galben[ ca limAia - ficat - si c-o ugoar[ dicliune
greceasc[. Gabriela avea tezi. Luli-boy venise intr-un
suflet si-i aduc[ sticlula cu cerneal[ uitatl la ea.

Domnigoara Jitron o surprinsese irconjuratl de fetele

care-i admirau pirul, genele gi vivacitatea de veverili
imbhnzite.

- Ce cauli aci, fetifo?

- Am venit la prietena mea.

- Care prieten[? Ce prieten[? Cine indr[znegte?
Dar Luli nu-qi pierduse cumpdtul. ScuturAndu-gi

pilnil, cu migcarea-aceea de mAnz care necheazd, -
p[stratd dinir:rtAia copillrie -, rdspunsese PomPos/ cum
ar spune un rege/ ,,poporul meu":

- Clasa a gasea.

Zdmbise gi profesoara.
De afunci, gi in cancelarie, Novleanu Lucia era

numitd prietena clasei a gasea. Evident, mdgulirea era

de partea lui Luli-boy: oricum, fetild din cursul inferior.
Dar cu toat[ diferenla de virstd, de rang qcolar, gi cu tot
prestigiul pe care-l avea Gabriela fa![ de ea, Luli-boy nu
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era ordonanla Gabrielei, ci mai degraba p
Tovirdgia lor surprindea mai ales
Gabrielei, care se bucura de o mare repu,

- Ce pofi tu vorbi cu dracul acest;
A vorbi, in sensul orgolios a.1,_

schimb de gAnduri, filosofare in doi, c:
iecte impirtdgite, complicitate mAndra
noud.

Mirarea prietenelor Gabrielei nu
din contrastul vArstelor - ireductibil r.
tinere - dar qi din natura lui Luli-boi
Cabrielei. Cdci Luli-boy era un fei c.
stimula in recreatii duhul biietesc al .-;:
organizAnd tot rizboaie, oarecum spLri'--
sdniufa Ei chiar sabia de lemn - de :.-
participantele stAngace sau temerare :
sernne ca gi pdpugile Gabrielei.

- Parci-i fatd de militar, rL1 cc
spunea la liceu.

Pe cAtd vreme Gabriela, cu toate :.
patinaj, ir:rot gi cdldrie, si dansa pe deasu::
gi gcolar s,i extragcolar ca o,,intelecfuaia

$i totuqi, Luli era incorpora:i
Gabrielei, fiind, ca gi mai inainte, ,,ar:ir - -- :
risea toate lecfurile, comentAndu-1e, :.- .

seamd diferenta de vArstd. $i ochi 1ui Lu_-
deau gravi si arzdtori, ca gi odinioari :.:
tigdncugi albd care asculta por.esti. Ir::
fiinte in ea: una care triia exterior, pasii,:.,
vorbareti, agresivd, numai clocot si nea-.,
care asculta transmisiunile Gabrielei c..
concentrare in ochi.

Tot aga intra, fdrd s-o gtie gi s-o ar-ri. :

n-o ldtrau: avea darul de-a se impriete:_
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